有病 (第7/10页)

于他的mama都在楼下听见、上来批评——我反应迅速地抿起嘴，故作委屈，隋唐反应慢，还在跟我争论些什么，然后就被他mama拎着耳朵骂了。

    好时候——两小无猜，可不是个好时候么？

    好时候里他还会把他们家包的饺子端来给我，教我怎么煮饺子、煮泡面、煮米饭——至于我为什么自己不会这些东西，那我就不知道了。他带我参加他们家的郊游，拍艺术照，甚至连拍全家福时也会叫着我，除夕夜我们一起守岁，家长会的时候他会叫他mama来领我的那一份成绩单，我们一起爬山、滑雪、搭帐篷、买教辅材料，晚上一人一个靠枕打游戏，睡觉时躺一个被窝。他说要教我划滑板，结果自己摔得比我还多。可好时候太短了，就像那种迎风便碎的风干植物，经不起消磨。

    「1997，你不能这样肆无忌惮入侵我的脑子。」

    1997执着地问要不要展开回忆剧情，我说不，结果一不小心，一只与游戏们格格不入的透明文件袋被捏在我手中，里面却只有两张纸的内容。

    一张是帖毛笔字，上面写：江南无所有，聊赠一枝春。

    奇怪的意味，外行的笔触，让我看得陌生，看得困惑，看得直皱眉头。情书也并不是情书，因为——展开另一张纸，他说：唐唐，我的出生就是一个错误，每走一步就多错一步，而我这荒腔走板的一生则是一场荒谬的SM。我也想搞明白这一切的真相，和所有倾轧而来的无妄之灾。我想要理解你，躺在你的心里的床头。我还想要在命运的涡流里拥抱你。可是我两手空空，一无所有。

    ……什么玩意？

    我甩了甩头，试图把那些被灌进脑子里的东西清空，抽出一张压箱底的碟片放入机器运行，是套打通关了的旧版宝可梦。

    这个